15、丁香花

    第二天七点钟，小姑娘便被赵刚从被窝里挖出来，睡眼惺忪地出现在饭桌上。
    饭桌上放着一碗蒸蛋，一碗小米粥，别的什么都没有。
    她肚子很饿，昨晚把吃的肯德基全吐光了，现在恨不得能吃下一头牛，三下五除二便把蒸蛋吃得干干净。等到吃米粥的时候，她只觉得口中寡淡，问赵刚能不能加点腐乳。
    赵刚冷酷地拒绝了她。
    “你的胃还得再养一养，最近少吃重口味的东西。”
    沈念悔恨不已。
    就这样磨蹭着吃到了七点三刻，她收拾好，准备出门。这时候，书房的大门被人推开，赵涟清穿着史努比睡衣、打着哈欠从里面出来，额前的刘海翘起倔强的弧度。
    这件睡衣要是被同校的女生看到了，多少会对男神幻灭。但好在赵涟清即使还没睡醒，脸蛋依旧是干干净净，看起来有种毛躁的可爱。
    他一路走到洗手间，打算去洗漱，结果突然倒退了几步，瞪大眼睛，看着在玄关的小姑娘。
    “念念？”
    沈念眨巴眨巴眼睛：“哥哥早安。”
    “你怎么已经醒了？今天不是周六吗？”
    赵刚拿着沈念的小猫咪水壶，从厨房走出来：“我给她报了个电子琴班，以后的周末早上都去老叶家上课。”
    “哦，要去叶琦家啊。”
    赵涟清不知为何，脸上的神色有些微妙。他好像欲言又止，但是赵刚已经把水壶挂在了小姑娘胸前，叮嘱道：“到地方要听话，对叶阿姨礼貌些，知道吗？”
    “好！”
    沈念元气满满，小脸上写满期待。她冲赵刚挥挥小短手，又冲赵涟清挥挥小短手，蹦蹦跳跳地跑出了楼梯间。
    赵涟清的目光一直念在小姑娘身上，似乎有些不放心。赵刚面无表情道：“老叶家就在隔壁，你不放心，就去送送她。”
    很明显的揶揄口气。
    赵涟清摸摸鼻尖：“我只是担心她应付不来叶阿姨。”
    “她一个小孩子，要应付人家干嘛？人家也不见得跟小孩一般计较。”
    “……”
    行吧。
    赵涟清满心惆怅地站在洗手台前，挤了管牙膏，对着镜子机械地刷起牙来。
    可怜的念念，不知道等待她的是会什么。
    万一真的哭着回家可咋办？要不晚上回来偷偷给她买盒太妃糖好了。
    下定了决心，少年顿时眼神坚定，快速地刷完牙齿、洗漱完毕，坐回了餐桌吃早饭。待会儿他就得返校去上自习，周六的这个早晨，是他难得可以和父亲一起用餐的时刻。
    ……
    正如赵刚所言，老叶，也就是叶琦家就在隔壁单元楼，走几步路就能到。
    小姑娘准时准点地来到一扇崭新的大铁门前。这扇门是不久前刚换过的，锁眼还很干净，看不出搓磨的痕迹。沈念很有礼貌地敲了三下，门内传来一句尖利的中年女声。
    “来了！”
    大门“吱呀”一声打开，一股酱菜的味道迎面而来，这就是沈念认识里的“别人家”的味道。
    来开门的是一个面无表情、穿着一条米白色家居裙的短发女士。她看起来像一只硬邦邦、又干又皱的馒头??薄薄的身板几乎没有丰腴的脂肪。唇角挂着两道下垂的法令纹，让她看起来总是一副不满的模样。
    “你来找谁？”叶阿姨冷声道，“叶琦在学习，她不能出去。”
    “阿姨好，我是沈念，赵叔叔让我来找你……学、学电子琴。”
    原本在路上已经打好了腹稿，结果看到叶女士的瞬间，沈念顿时忘了个精光，说到最后声音越来越小，生怕被妖怪吃了一样。
    叶琦的妈妈??同样也姓叶??目光沉沉地打量了她一眼，表情并没有太大变化，从鞋架里递来一双客拖：“还算准时。换上鞋子，小点声进来吧。”
    老家属院的布局基本上一样，叶琦家只是简单的装修了一下，在客厅搞了一个中式电视墙，上面却没有挂着大电视，而是镶上了一排排书架，塞满全都是各式各样的考卷、辅导书和试题册。
    靠墙有一处三人沙发，打理得干干净，上面铺着一层沙发巾、一层坐垫，一层保护坐垫的玫红色布巾。
    叶叔叔似乎不在，整个屋子都静悄悄的，沈念跟在叶阿姨身后不由自主地放缓了脚步。最后，叶阿姨带她来了书房，从身后把大门关上。
    密密麻麻的习题本和辅导材料占据了绝大部分的墙面，两架漆黑的电子琴安静地出现在房间中央，十分之突兀。叶阿姨道：“你先熟悉熟悉谱子，等我一会儿。”
    沈念乖乖听话，走到矮凳子的电子琴前，拿起谱子就开始预习起来。
    清晨的阳光和煦而明媚，逐渐将这个不大不小的房间照亮。沈念翻了翻谱子，发现上面写着叶琦两个字，这应该是叶姐姐之前的曲谱，看起来有一些年份了。她翻了几页，发现前面的都很简单，基本上都是脍炙人口的儿歌，赵涟清早都教过她了。
    就在这时，大门“吱呀”一声打开，叶阿姨回来了。她手里端着一只量杯，杯子里装了约莫四五十颗绿豆。另只手夹着一只小瓷盘，不知道做什么用。
    看到小姑娘已经准备好，叶阿姨在右侧的电子琴后坐下，清了清嗓子。
    “老赵说你有点基础，很好，我们今天就从《丁香花》开始学。”
    “好。”
    “可能有点难度，技巧我会教给你，剩下的所有时间你要不停地、不停地练习。”她晃了晃量杯中的黄豆，沙沙作响，“练一次，我往盘子里丢一颗，丢空了为止。”
    这句话宛如石破天惊，沈念瞪大了眼睛，难以置信地看着满满当当的量杯。这要练习到什么时候呀？中午估计是来不及回家吃午饭了！
    叶阿姨再次强调了一遍，她沙哑的嗓音此时此刻和老巫婆没人和物别，听得沈念后背发毛：“学琴，熟能生巧。我不信天赋，我只信努力。这杯黄豆就是你今天的任务，必须完成它。”
    说罢，她目光严厉地看了过来，小姑娘缩起脖子，忙不迭点点头。叶阿姨这才略作满意，开始讲起弹奏的技巧。
    和赵涟清教她的儿童不同，这首歌似乎很难，两只手都要放在琴键上弹奏、配合。叶阿姨讲完后，给她弹了一遍作为示范。
    她的手放到了琴键上，随即悦耳婉转的前奏徐徐响起，丝滑的宛若山涧中的涓涓细流。叶阿姨闭着眼睛，没有看那黑白琴键，手指却仿佛和他们早就熟稔无比，精准地落在正确的音符上。她沉浸其中，身上那些直来直往的凌厉线条也柔和起来，被音乐包裹着、柔化着，散发出温柔的光。
    这首忧郁的歌带着酸酸涩涩的曲调，就这么飘进了小姑娘的耳朵里，让她的心头莫名泛起一阵酥酥麻麻的感觉。
    “听懂了吗？”
    一曲终了，叶阿姨睁开眼睛，眼睛沉沉像经历了一场暴雨。
    沈念的脑子里都是那些婉转哀伤的曲调，几乎把指法忘了个精光，但她直觉这句话万万不可说出口，只能点点头。
    “那你弹给我听听。”叶阿姨冷不丁道。
    “我、我还不熟练……”
    “弹到哪里就是哪里。”
    沈念内心哀嚎着，硬着头皮翻开曲谱，照着谱子开始弹奏起来。
    真是奇怪，为什么她弹出来的感觉，完全和叶阿姨不一样呢？她的音乐干巴巴的，像是长满了法令纹，没有触动的感觉，既不优美，也不成调，听起来一团糟。
    果然，叶阿姨越听面色越差，很快便喊了声“停！”
    小姑娘立刻触电般缩回手，像犯了错一样心虚地垂下小脑袋。
    一室沉默，空气宛如凝固，令人几乎不敢大口呼吸。
    “你之前听过这首歌吗？”
    沈念老实道：“没有。”
    得到答案，叶阿姨没有多说什么，奇怪地扭头看了眼窗外。
    农历腊月的冬日，外面是被冻得硬邦邦的梧桐树，没有了碧绿的树叶，只剩干枯的树枝，在西北风中孤独地沉默着。
    她沉静了几秒，手指又放到了琴键上。
    “我把歌词唱出来，你仔细听，好好体会这首歌的感情。然后在练习的时候，将歌词和调子联想起来。”
    她看向沈念，目光淡淡：“听懂了吗？”
    小姑娘懵懵懂懂，点点头。
    熟悉的、宛若清泉般的前奏又响了起来。不过这一次，叶阿姨张开口，沙哑的嗓音加入了这场忧郁的曲调。
    “你说你最爱丁香花
    因为你的名字就是她
    多么忧郁的花
    多愁善感的人啊
    ……”【注】
    在沈念小姑娘的世界里，最起初的音乐，是妈妈睡觉前哼唱的摇篮曲，然后是幼儿园老师教的欢快儿歌。那种歌曲像是甜丝丝的糖果，吃起来让她眉开眼笑，心情大好。
    后来她偷偷看起了大人们的电视剧，里面的歌曲无非是爱恨情仇，纠缠不休。她很多时候看不懂词，只觉得曲调大起大落，唱歌的人好似在嘶吼，观众陪他一起做了个跌宕起伏的过山车。
    但从来没有一首歌像这样，将生死别离赤裸裸地写在歌词里。
    原来歌曲也会如此悲伤，也能直白地出现死亡，用轻轻淡淡的语气倾诉着一个生命的离去。
    好悲伤的歌。
    她想起了妈妈，脑海里出现了一个小小的坟头，坟头上开满了丁香花。尽管她不知道丁香花长什么模样，是什么香味，但是莫名其妙的，那些淡紫色的花朵便和脑海里模糊的面容重合在一起。
    可惜妈妈化为一?骨灰，洒进了波涛汹涌的印度洋里。
    汪洋的大海容不开如此纤细的花朵。